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MARIA L. E K I E L -J E Ż E W S K A 1 
 
Nasi dziadkowie jako uczniowie i nauczyciele2 
 
 
 
Wprowadzenie 
 
Wspomnieniom z lat młodości towarzyszą zachowane w pamięci obrazy 

domów rodzinnych. Klimat i realia dnia codziennego w Polsce sprzed osiem-
dziesięciu lat, odmienne od współczesnych, a jednocześnie często podobne do 
tego, co zwiedzający zna z historii własnej rodziny, będzie można odnaleźć  
w Muzeum Ziemi Mińskiej, zwiedzając ekspozycję stałą3 wnętrza mińskiego 
mieszkania, tak jak wyglądało ono w drugiej połowie lat trzydziestych XX wie-
ku, kiedy żyli tam Janina i Józef Sylwestrowiczowie4 ze swoimi dziećmi. Oboje 
byli nauczycielami zaangażowanymi w działania na rzecz powszechnej edukacji 
oraz tworzenia samorządnego życia społecznego w regionie mińskim, a także 
obrony niepodległości naszego kraju, rozwoju gospodarki i sztuki. Żyli i praco-
wali podobnie jak wielu innych obywateli II RP.  

Ekspozycja ta skłania do przypomnienia wartości, którym Polacy II RP 
służyli i nastraja do wspomnień o własnych przodkach5. Szczególną wagę ma 
pokazanie tego, jak uczyły się poprzednie pokolenia i co z tej nauki każdemu  
z nas pozostaje w pamięci po latach jako najistotniejsze. Wspomnienia te przy-
wołują (dziś niemal zapomniany) etos polskiego nauczyciela6 i skłaniają do za-

                                                             
1  Instytut Podstawowych Problemów Techniki PAN, ul. Pawińskiego 5B, 02-106 Warszawa,  

mekiel@ippt.pan.pl 
2  Opracowanie ilustracji: Piotr Jeżewski. 
3  Jestem kustoszem tych zbiorów i kuratorem ekspozycji. 
4  M. Ekiel-Jeżewska, Janina Sylwestrowicz oraz Józef Sylwestrowicz, [w:] Ocalić od zapomnienia. 

Słownik biograficzny nauczycieli zasłużonych dla oświaty i Związku Nauczycielstwa Polskiego  
w powiecie Mińsk Mazowiecki, red. M. Górska, z. 2/2006, s. 286-291; Taż, Sylwestrowicz Józef, 
[w:] Słownik Biograficzny Południowego Podlasia i Wschodniego Mazowsza, t. II, red. W. Char-
czuk, Siedlce (w druku). 

5  A. Saratowicz-Dudyńska, Przedwojenne mieszkanie nauczycielskie jako część Muzeum Ziemi 
Mińskiej, „Rocznik Mińskomazowiecki”, z. 18/2010, s. 188-189. 

6  M. Bajer, Piękny owoc chciejstwa, „Pauza Akademicka. Tygodnik Polskiej Akademii Umiejętno-
ści”, nr 205/2013, s. 4; M. L. Ekiel-Jeżewska, W Muzeum Ziemi Mińskiej ożyją przedwojenne 
tradycje polskich nauczycieli, „Rocznik Mińskomazowiecki”, z. 18/2010, s. 190-196. 
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stanowienia nad skutecznością uczenia się7. Właśnie dlatego przygotowywaniu 
ekspozycji stałej wnętrza mieszkania nauczycieli II RP towarzyszyła wystawa 
czasowa, której byłam kuratorem i o której opowiem w tym artykule*. 

 
 

 
 

Każdy z nas ma własne wspomnienia szkolne, a także słyszał opowieści  
o nauce rodziców i dziadków. Wyselekcjonujmy z nich takie, które dotyczą waż-
nych elementów kształcenia i pokażmy innym. Porozmawiajmy o tym, na czym 
polega takie uczenie się, jakiego potrzebujemy i za jakim tęsknimy. A nasza 
rozmowa zaczęła się od pokazania osobistych pamiątek szkolnych kilku rodzin 
z regionu Mińska Mazowieckiego i przywołania wspomnień związanych z naj-
lepszymi tradycjami i historią polskiej edukacji w I połowie XX wieku. Ekspo-
naty te od 22 listopada 2012 do 10 marca 2013 r. można było zobaczyć w Mu-
zeum Ziemi Mińskiej na wystawie „Nasi dziadkowie jako uczniowie i nauczycie-
le”. 

                                                             
7  S. D. Głazek, Przykład Mińska Mazowieckiego w polskiej edukacji, „Rocznik Mińskomazowiec-

ki”, z. 18/2010, s. 197-198 oraz Chińczycy trzymają się mocno, „Nowa Krytyka” (2011), 
http://nowakrytyka.pl/spip.php?article583 

*  Plakat wystawy autorstwa Piotra Jeżewskiego. 
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Konkurs i wystawa czasowa 
 
Zbieranie materiałów na wystawę rozpoczęło się od konkursu, który 

przed wakacjami 2012 r. został ogłoszony przez Instytut Podstawowych Pro-
blemów Techniki PAN, Muzeum Ziemi Mińskiej i Towarzystwo Przyjaciół Miń-
ska Mazowieckiego. Każdy mógł przygotować i zgłosić swój projekt fragmentu 
wystawy „Nasi dziadkowie jako uczniowie i nauczyciele – jak to było napraw-
dę?”. Słowo „naprawdę” oznacza tu prezentację niepublikowanych dokumentów 
i opracowań oraz oryginalnych starych przedmiotów. Regulamin konkursu 
znajduje się na stronach internetowych wspomnianych trzech instytucji8. Jury 
w składzie: Tomasz Adamczak, Leszek Celej, Maria Ekiel-Jeżewska, Janusz 
Kuligowski oraz Iwona Pleskot przyznało trzy miejsca konkursowe, a Fundacja 
BRE Banku przygotowała nagrody. Prace konkursowe zaprezentowano na wy-
stawie.  

Zainteresowanie wyraziły także instytucje i członkowie jury, którzy  
z oczywistych względów nie mogli brać udziału w konkursie. Dlatego zdecydo-
waliśmy ,,otworzyć drzwi wystawy” dla wszystkich, którzy chcieli coś istotnego 
pokazać. Nadal zachęcamy do nadsyłania swoich opowieści o tym, jak uczono 
kiedyś. A Muzeum Ziemi Mińskiej zapowiedziało, że za dwa lata zaprosi 
wszystkich zainteresowanych do pokazania rodzinnych szkolnych zbiorów na 
kolejnej wystawie czasowej. 

 
Części wystawy i osoby oraz instytucje prezentujące swoje zbiory 
 
Prace konkursowe: 
 

 „Z Dziadkami do szkoły” – najróżniejsze przedmioty przywołujące 
wspomnienia o szkołach trzech pokoleń jednej rodziny: uczennic Aliny  
i Barbary Szczepanik, ich ojca Zbigniewa jako ucznia i babci Józefy jako 
nauczycielki. Pierwsze miejsce w konkursie dla Barbary Szczepanik.  

 „Pamiątki od przyjaciół” – zbiory Mariusza Dzienio i Barbary Sosnowskiej-
Dzienio, w tym związane ze szkolnictwem dokumenty i fotografie znanych 
mińskich osobistości i ich rodzin. Drugie miejsce w konkursie. 

 „Mama i ciocia w latach szkolnych” – skany zdjęć i świadectw szkolnych z lat 
trzydziestych i czterdziestych, przysłane z Legnicy przez Janinę Rodak. 
Trzecie miejsce w konkursie. 

 

Poza konkursem: 
 

 „Siennickie Muzeum Szkolne” – eksponaty ilustrujące tradycje Seminarium 
Nauczycielskiego i Liceum Pedagogicznego w Siennicy. Wybór i opracowanie: 
Tadeusz Gnoiński. 

                                                             
8   www.ippt.pan.pl/~mekiel/EDU/konkurs4.pdf 
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 „Lekcje szkolne sprzed lat” – czego i jak uczyli nauczyciele Janina i Józef 
Sylwestrowiczowie od lat dwudziestych po sześćdziesiąte. Przygotowała 
Maria Ekiel-Jeżewska. 

 „Stanisław Ciąćka” – osiągnięcia nauczyciela pokazane na fotografiach  
z archiwum jego córki Ewy Ciąćka-Urbańskiej. 

 „Ochronka i szkoła jednoklasowa w Antoninie” – podręczniki, abecadło, 
dzwonek, tablice szkolne z początku XX wieku, należące do Janusza 
Kuligowskiego. 

 „Mapa Królestwa Polskiego z 1915 r.” – własność Piotra Jeżewskiego. 
 „Eksponaty Muzeum Ziemi Mińskiej”. 
 

Wspomnienia o uczniach i nauczycielach 
 
Oddajmy teraz głos osobom, które udostępniły swoje zbiory szkolne oraz 

tym, którzy odwiedzili wystawę. „Na konkurs wpłynęły bardzo interesujące 
materiały, za którymi kryje się potencjał emocji” – powiedział Janusz Kuligow-
ski na wernisażu wystawy ogłaszając werdykt jury konkursu, dodając: „Każdy  
z nas miał podręczniki, każdy z nas miał zeszyty i w wielu domach one się za-
chowały. Te materiały mają również potencjał źródłoznawczy, a więc wzbogaca-
ją naszą wiedzę o metodach nauczania i realiach życia szkolnego w różnych 
okresach I połowy XX wieku. Spójrzmy chociażby na trzy wydania słynnego 
Elementarza Falskiego”. 

„Teksty elementarzy z lat trzydziestych, sześćdziesiątych i siedemdzie-
siątych znacznie się różnią. Znalazłam tylko jeden identyczny fragment, Dzieci 
w polu” – opowiada Barbara Szczepanik o podręcznikach, z których uczyły się 
kolejne pokolenia jej rodziny. Właśnie ta wielopokoleniowość zaprezentowanych 
przez nią zbiorów rodzinnych i stworzenie z wielu różnych pokazanych przed-
miotów (dokumenty, prace własne uczniów i nauczycieli, podręczniki, zeszyty, 
czasopisma, akcesoria szkolne, drobiazgi osobiste) interesującej opowieści wi-
zualnej zdecydowały o przyznaniu jej pierwszego miejsca. 

Janina Rodak jest przekonana, że wystawa pozostanie w pamięci osób ją 
zwiedzających i zaowocuje poszukiwaniem oraz gromadzeniem pamiątek przez 
niektóre z nich. Wyjaśnia, dlaczego zdecydowała się przysłać na konkurs skany 
dokumentów oraz zdjęć swojej mamy i cioci, Emilii i Kazimiery Powałka: „Po-
trzebne jest, aby przybliżać młodzieży życie wcześniejszych pokoleń – ich nauki 
czy codziennego istnienia. Wiem z własnego doświadczenia, jak bogatsze staje 
się życie, gdy odkrywa się swoich przodków, poznaje ich dzieje. Dziadkowie 
bardzo chcieli, by ich dzieci uczyły się. Dziadek był analfabetą9, bo choć jego 
tato posyłał go do szkoły, on sam nie miał ochoty na naukę. Powtarzał swoim 
dzieciom: »Uczta się, uczta, bo człowiek, który nie potrafi pisać i czytać  jest  jak  
                                                             
9  Pierwszy powszechny spis Rzeczypospolitej Polskiej ujawnił, że w 1921 r. 33 procent Polaków 

powyżej 10 roku życia nie umiało czytać. 
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Uczniowie 7 klasy Szkoły Powszechnej im. Dąbrówki w Mińsku Mazowieckim razem  
z wychowawcą Janem Sokołowskim, 1942/43 (w zbiorach Emilii Rodak z domu Powałka) 

 
ślepy«. Pewnie w duchu zazdrościł swojej żonie, która choć nie chodziła do szko-
ły, to sama nauczyła się czytać i pisać. W ich skromnym mieszkaniu często czy-
tało się na głos. W klasie mojej mamy była dziewczynka, której rodzice kupowa-
li pisemko dla dzieci zatytułowane „Płomyczek”. Kiedyś mama poszła do tej 
koleżanki pożyczyć kilka numerów „Płomyczka”. Potem wszyscy przez wiele 
wieczorów zasiadali przy stole, a mama, ciocia i babcia na zmianę czytali, czy-
tali, czytali. Tę potrzebę i radość czytania, tak jak i potrzebę wiedzy, przeniosła 
mama na nas, swoje dzieci.” 

„Jestem na wystawie. I co ja widzę? Mój przedwojenny gimnazjalny 
dzienniczek...” – mówi córka nauczycieli Janiny i Józefa Sylwestrowiczów  
i zaczyna wspominać: „W okresie międzywojennym ludzie rozumieli, że główna 
potrzeba państwa to likwidacja odziedziczonego po czasach carskich analfabe-
tyzmu i kształcenie lekarzy, nauczycieli, inżynierów, budowniczych, ekonomi-
stów oraz innych specjalistów potrzebnych do rozwoju gospodarczego kraju. 
Początki były trudne. Pamiętam opowiadania wieczorne, kiedy rodzice myśleli, 
że ich dzieci śpią. Mama cichym głosem, niemal z płaczem mówiła o wszawicy,  
o absencji... Dużo dzieci nie chodziło do szkoły zimą, bo nie miały ubrania, albo 
za daleko było do szkoły...”.  

„Na zdjęciu z lat pięćdziesiątych niektórzy uczniowie mojej babci nie ma-
ją butów na nogach” – zwraca uwagę Alina Szczepanik. 
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Przedwojenny dzienniczek Gimnazjum i Liceum w Mińsku Mazowieckim, 15 cm x 21,5 cm (własność uczennicy)* 

 
*  „Takie będą Rzeczypospolite, jaki ich młodzieży chowanie” – Kanclerz Wielki Koronny Jan  
      Zamoyski, cytat z aktu fundacyjnego Akademii Zamoyskiej, 1660 r. 
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„Nauczyciele, których poznałam w dzieciństwie, pracowali z potrzeby ser-
ca i z potrzeby ogołoconego intelektualnie przez zaborców kraju.” – kontynuuje 
swoją wypowiedź Irena Sylwestrowiczówna. „Rozumieli, że muszą stale dosko-
nalić swoje umiejętności – z dnia na dzień, z miesiąca na miesiąc, z roku na rok. 
Pamiętam wyjazdy ojca i mamy w czasie wakacji na kursy doszkalające... Kiedy 
tak zapatrzyłam się w mój dzienniczek, to przypomniałam sobie wszystkich 
znanych mi przedwojennych nauczycieli (tych, którzy mnie uczyli, i tych, z któ-
rymi zaprzyjaźnili się moi rodzice). Ile oni włożyli wiedzy, serca, dobrej woli  
i zaangażowania w to, żeby z ucznia wycisnąć wszystkie zdolności, jakie on 
posiada i żeby w przyszłości mógł coś wspaniałego robić, znaleźć odpowiednią 
pracę i dalej rozwijać swoje umiejętności i swoje uzdolnienia. Nauczyciel miał 
za punkt honoru wykształcić ucznia maksymalnie”.  

„Zanim się obejrzałam, nadszedł rok 1937 i już byłam w gimnazjum” – 
mówi dalej Irena Sylwestrowiczówna. „Pierwsza dwója z klasówki z matematy-
ki napawała mnie trwogą, co będzie dalej. Pan Aleksander Rawski kropnął mi 
tę dwóję zupełnie słusznie, bo jak ominęłam ostatnie dwa lata szkoły po-
wszechnej, to jasne, że nie miałam wiadomości na przykład z geometrii. Teraz 
już wiem, że zaczynając pracę z pierwszą klasą zrobił od razu klasówkę, bo 
chciał sprawdzić, co kto potrafi. Zabrałam się do nauki i już na koniec II klasy 
miałam ocenę bardzo dobrą. Potrafiłam wykorzystać i docenić to, co się działo 
na jego lekcjach. Profesor Rawski nie dyktował. Nie prześcigał się w pochwa-
łach. Życzliwie, z dystansem i niezwykle grzecznie wyjaśniał. Ucznia traktował 
jako partnera, pracowali wspólnie. Są trudności, to trzeba je pokonać. Pomoc 
profesora była minimalna, ale skuteczna. Chciał pokazać, że uczeń potrafi, że 
sam da sobie radę: »Pomyśl chwilę«. Poddawał uczniowi sugestie, że może tak, 
a może tak. Podsuwał różne metody, uczeń sam wybierał jedną z nich. A profe-
sor patrzył, czy uczeń już rozumie, jak rozwiązać zadanie. Jeżeli nie, to posze-
rzał zakres naprowadzania. W końcu uczeń rozjaśniał się uśmiechem. »A wi-
dzisz, potrafiłeś?« – mówił do niego nauczyciel. Uczeń miał chęć rozwiązać na-
stępne zadanie”.  

„Nauka i praca przerywana walką w obronie ojczyzny. Tak, w wielkim 
skrócie, można opisać życie pokolenia naszych dziadków. Zbyt często do ręki 
zamiast pióra brać trzeba było karabin, wbrew temu co chciało się robić. Na-
uczyciele, wychowankowie siennickiej szkoły, mieli nieść przysłowiowy kaganek 
oświaty do ludowych mas. Historia mało dała im czasu na spokojną pracę... 
Jednak dorobek tego pokolenia jest imponujący” – opowiada Tadeusz Gnoiński, 
który opiekuje się zbiorami Siennickiego Muzeum Szkolnego.  

Szkoły pedagogiczne w Siennicy wykształciły około 2,5 tysiąca nauczycie-
li10. Były to kolejno: carskie seminarium nauczycielskie (1866-1915), polskie 
seminarium nauczycielskie (1915-1937), kursy przygotowawcze dla nauczycieli 
(1947-49), liceum  pedagogiczne (1946-1969,  z przerwą 1950-55)  oraz  studium 
                                                             
10  Tadeusz Gnoiński podaje 2,5 tys. jako wynik zliczenia list uczniów ostatnich roczników, zastrze-

gając, że jest to tylko liczba szacunkowa, bo są duże braki informacji, szczególnie w najstarszych 
latach (niektórzy autorzy podawali 3, a nawet 3,5 tys.). 
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Podręcznik fizyki dla klasy III-ej gimnazjalnej, Warszawa 1935, Instytut Wydawniczy „Bibljoteka Polska”  

(należał do rodziny Sylwestrowiczów; obecnie w zbiorach autorki artykułu) 
 
nauczycielskie (1984-1994)11. Tajne samokształcenie, prowadzone intensywnie  
i z zapałem przez uczniów podczas zaborów, zapoczątkowało w siennickich 
szkołach tradycję takiej edukacji, w której ważne są samodzielne poszukiwania 
uczniów, zgodne z ich zainteresowaniami i aktualnymi potrzebami społeczeń-
stwa, w którym żyją. Edukacji, w której ważne jest także środowisko rówieśni-
                                                             
11  Siennicka uczelnia pedagogiczna. Historia, nauczyciele, absolwenci, red. S. Bartoszczak-Gadaj, 

S. Czajka, P. Gadaj, M. Laskowska, B. Sianecki, Siennica 2005; Zbiory muzeum siennickich 
szkół, red. S. Bartoszczak, S. Czajka, M. Laskowska, B. Sianecki, J. Smoliński, Siennica 2009. 
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cze, wspierające w zorganizowany sposób rozwój intelektualny, moralny i emo-
cjonalny jednostek, w oparciu o wspólne wartości i cele12.  

„W międzywojennym Seminarium Nauczycielskim w Siennicy nauczycie-
le grali rolę życzliwego doradcy, natomiast młodzież cieszyła się olbrzymią sa-
morządnością” – z dumą wyjaśnia Tadeusz Gnoiński, wnuk Kazimierza i Hipo-
lity, którzy wtedy kierowali nauką. „Uczniowie stworzyli, jak to sami nazwali, 
Rzeczpospolitą Szkolną. Było tyle kółek zainteresowań, że każdy znajdował coś 
dla siebie. Trzeba było im tylko nie przeszkadzać, a oni sami poznawali świat: 
czytali, robili zebrania, referaty, dyskusje, wydawali czasopismo »Jutrzenka«. 
Wiedzieli, co chcą robić w życiu”.  

„Tradycja przedwojennej szkoły została, jak inne wątki tradycji, prze-
rwana i – bardziej niż inne – zastąpiona narzuconymi wzorcami pedagogiki, 
która takie wartości  jak patriotyzm, wierność, honor dezawuowała, a takie jak 
wspólnota zawłaszczyła, zmieniając nazwę na kolektyw. Odzyskujemy z trudem 
jej istotne treści”13 – pisze Magdalena Bajer14. 

„W latach dziewięćdziesiątych, kiedy dziadkowie umarli, weszłyśmy na 
strych i okazało się, że jest tam mnóstwo starych podręczników i innych przed-
miotów związanych z nauką szkolną” – mówi Alina Szczepanik o sobie i swojej 
siostrze Barbarze. „Myśmy o istnieniu tych rzeczy w ogóle nie wiedziały. Wia-
domo, najpierw był okres okupacji, potem propaganda stalinowska. Dziadek nie 
pozwalał nam wchodzić na strych. Przeglądając te książki dowiedziałam się 
takiej prawdziwej historii Polski. Tak została przeze mnie odkryta między in-
nymi wojna polsko-rosyjska 1920 roku i postać Józefa Piłsudskiego, o czym nie 
można było uczyć się w szkole wtedy, kiedy my do niej chodziłyśmy. Pokazane 
na wystawie zbiory to są dla nas prawdziwe skarby. Przepraszam, więcej nie 
mogę mówić, bo tak byłam związana z dziadkami, że się zaraz popłaczę”.  

„Nasz ojciec Zbigniew był dzieckiem podczas wojny” – wspomina Barbara 
Szczepanik. „Jego rysunki i teksty pokazane na wystawie budzą mój szczególny 
sentyment, gdyż stworzył je jeszcze prawą ręką – tą, która niedługo potem ba-
wiła się granatem i straciła palce. Później tata pisał lewą ręką, co nie przeszko-
dziło mu w ukończeniu Politechniki.”  

 „Postanowiłem przyjść do Muzeum na wernisaż wystawy, bo znaczna 
część mojej rodziny to nauczyciele. Zobaczyłem stare dokumenty, usłyszałem 
ludzi, którzy opowiadali i wzruszyłem się” – opowiada Robert Ślusarczyk. „Mój 
dziadek i moja babcia ukończyli przed wojną Seminarium Nauczycielskie  
w Siennicy. Podczas wojny mieszkali w miejscowości Skupie i prowadzili tajne 
nauczanie języka polskiego i historii. Były to dla nich czasy wyjątkowo ciężkie  
i nie wspominali ich.  Gdy  byłem  nastolatkiem, zainteresowało mnie  tajne na- 

                                                             
12  Pod zaborami i podczas II wojny światowej celem nadrzędnym było wyzwolenie kraju i przygo-

towanie do pracy w wolnej Polsce, natomiast w okresie międzywojennym – określenie i strzeże-
nie granic państwa oraz rozwój gospodarki i oświaty.  

13  Na przykład: M. L. Ekiel-Jeżewska, Odnalezione akta Biblioteki Oddziału Powiatowego ZNP  
w Mińsku Mazowieckim, „Rocznik Mińskomazowiecki”, z. 18/2010, s. 124-135. 

14  M. Bajer, art. cyt., s. 4. 
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Fragment brudnopisu Zbigniewa Szczepanika z czasów II wojny światowej gdy chodził  
do szkoły powszechnej w Mińsku Mazowieckim (w zbiorach Aliny i Barbary Szczepanik) 

 
uczanie samo w sobie. W mojej ocenie było czymś wyjątkowym, wielkim wy-
zwaniem, dlatego że ocierało się o karę śmierci. Pytałem: – »Dlaczego?« – Dzia-
dek nie widział heroizmu, tylko chęć normalnego życia. Odzyskana niewiele lat 
wcześniej niepodległość,  odzyskana  polskość  były wartością, która miała prze- 
trwać właśnie dzięki tajnemu nauczaniu. Można zadać sobie pytanie, gdzie są 
źródła tego, że ona przetrwała”. 

„Na gimnazjalną lekcję do naszego mieszkania przyszedł młody człowiek 
w oficerkach, idąc zamarzniętym chodnikiem (zima to była) krokiem marszo-
wym żołnierskim” – wspomina Irena Sylwestrowicz. „Furtkę otworzył z impe-
tem takim, że nawet psy nasze, bardzo wojownicze, uciekły na koniec ogrodu. 
Wszedł do pokoju i mówi: »Jestem waszym nauczycielem od języka polskiego!« 
Struchleliśmy, bo brzmiało to jak rozkaz wojskowy i nie zapowiadało żadnych 
przyjemności. Domyśliliśmy się, że on szkoli naszych starszych kolegów w lesie, 
że jest w AK. Stanął przed nami, jak aktor w teatrze, wypiął pierś do przodu, 
ręka do tyłu i pełnym głosem deklamuje: »Litwo! Ojczyzno moja!...« – A my 
wszyscy w śmiech. Po prostu w głowach nam się nie mieściło, żeby profesor 
języka polskiego wiersz wygłaszał tak jak aktor ze sceny. Ten właśnie profesor 
nauczył mnie odróżniać dobrą literaturę od złej. Nauczył mnie kochać literaturę 
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i nie móc po prostu żyć bez książki. Jak się wakacje zbliżały to marzyłam, że 
runę na tapczan i obłożę się książkami, które po kolei przeczytam”. 

„Ten wspaniały człowiek, on właśnie, zaproponował mi funkcję łączniczki 
w AK, przyjął ode mnie ślubowanie i podał swój pseudonim: »Sęk« – dodaje 
Irena Sylwestrowiczowa – „Czułam się zaszczycona. Było to dla mnie jedno  
z najważniejszych przeżyć podczas okupacji. Tadeusz Smoleński15 zapłacił ży-
ciem za swoją działalność w AK – po torturach, podczas których nikogo nie wy-
dał, został zamordowany. Wyprowadzony z Pawiaka na śmierć, wypowiedział 
do kolegów ostatnie słowa: »Musi ktoś zginąć, żeby ktoś mógł żyć. Niech żyje 
wolna Polska!«”16. 

„Nauczyciele tajnego nauczania to jest rozdział tak piękny i tak bohater-
ski” – uważa Irena Sylwestrowicz – „To nie jest tak, jak prywatnie przychodzi 
do ciebie uczeń na korepetycje i jeszcze pieniądze za to bierzesz. To jest praca 
od podstaw, bo przecież gimnazja i licea zamknięte, a jak młodzież zdziczeje bez 
szkół, to już adwokaci z nich nie będą, nauczyciele  nie będą,  lekarze nie będą  
i kraj będzie w upadku. Nauczyciele ryzykowali życie swoje i swoich najbliż-
szych nie tylko prowadząc, ale i przyjmując w swoim mieszkaniu komplety zło-
żone z ośmiu, z dziesięciu, z sześciu osób do nauczania. Do dziś nie wiem, czy 
ktokolwiek im za to płacił i z czego płacił, bo o żadnych opłatach nie było sły-
chać”. 

„Poszedłem kupić garnitur na studniówkę, a pani w sklepie spytała: »Czy 
to Robert Ślusarczyk« i rozpłakała się. Zdziwiłem się, a ona zaczęła wspominać. 
Okazało się, że jestem wnukiem nauczyciela, który uczył ją języka polskiego na 
tajnych kompletach podczas okupacji. Za deklamację czy omówienie wiersza 
każdy dostał kawałek wielkiego, pieczonego w domu, świeżego bochenka chle-
ba. Powiedziała mi, że wspomina ten chleb, którego wszyscy potrzebowali  
w tym okresie, bo przecież był głód. Chleb za wiersz. To było coś przejmującego, 
zrobiło na mnie wrażenie. Nauczyciel dostał od gospodarza chleb dla siebie. 
Może to była forma zapłaty. A on go rozdzielił między dzieci. Dziadek o tym nie 
mówił. Może traktował to jako swój obowiązek. Mój Boże, to był straszny okres. 
Język polski i historia, uczone w chatach wiejskich i zimnych stodołach, były 
tak ważne dla tamtych dzieci. Wielka odpowiedzialność za dzieci, ale też i na-
rażanie życia. To nie tylko mój dziadek przecież, wystarczy spojrzeć na listę 
osób, które zginęły za tę ciężką pracę”.  

„Mam potrzebę dania świadectwa, że takie były czasy wojny, że taki był 
głód – nie tylko ten fizyczny – że taki był głód wiedzy, że taki był głód wolności” 
– zwierza się Irena Sylwestrowicz, która właśnie skończyła 88 lat. – „Chcieli-
śmy dożyć takich czasów, żeby Polska była wolna i żeby się sama rządziła  
i  żeby  miała  świetnych  fachowców, wykształconych przez  takich  nauczycieli,  
 
                                                             
15  B. Buczek, S. Nowakowska, Tadeusz Smoleński (1908-1944) życie i działalność, „Rocznik Miń-

skomazowiecki”, z. 4/1997-1998, s.137-138; S. Maciejewski, Nie wszystko zatarło się w pamięci 
[Wspomnienia z lat 1939-1944], „Rocznik Mińskomazowiecki”, z. 3/1995-1996, s. 81-94. 

16  Tekst przekazywany ustnie w 1944/45 r. w środowisku młodzieży w Mińsku Mazowieckim. 
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Tadeusz Smoleński „Sęk” – nauczyciel tajnego nauczania,  

dowódca mińskiej kompanii Szarych Szeregów (w zbiorach Mariusza Dzienio) 
 
jakimi byli moi nauczyciele, i żebyśmy mogli dla wolnej Polski coś zrobić. Na-
uka była dla nas tym chlebem potrzebnym na co dzień”.  

„Nasz zbiór pokazywany na wystawie nazywa się »Pamiątki od przyja-
ciół« i rzeczywiście większość tych rzeczy zostało nam osobiście przekazane” – 
opowiada Mariusz Dzienio. „Większość tych ludzi już niestety nie żyje. Pod 
koniec lat osiemdziesiątych mój brat powiedział, że »jest taki czas, kiedy po-
trzeba nauczycieli dla  nauczycieli«.  Ta  wystawa  pokazuje,  że  ci  nauczyciele, 
którzy byli przed nami, mieli dużo trudniejsze warunki życia i pracy, natomiast 
wychowali znakomite grono polskich obywateli. To wszystko, co tutaj widzimy, 
to są pamiątki po ludziach, którzy naprawdę zasługują na wspomnienie i pozo-
stają wspaniałym wzorem do naśladowania w naszych czasach. Mińszczanie 
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mają przepiękne tradycje. Jesteśmy bardzo dumni ze swoich szkół i ze swoich 
nauczycieli”.  

Mam nadzieję, że echa tych słów będzie można odnaleźć w Muzeum Zie-
mi Mińskiej na stałej ekspozycji, która na przykładzie Janiny i Józefa Sylwe-
strowiczów pokaże, jak mińscy nauczyciele żyli i pracowali w I połowie ubie-
głego wieku, kształcąc i wychowując zarówno uczniów, jak i młodszych nauczy-
cieli. 

„Jako nauczycielka byłam uczennicą pani Sylwestrowicz jako metodycz-
ki”– spontanicznie zabrała głos Maria Górska na wernisażu czasowej wystawy 
„Nasi dziadkowie jako uczniowie i nauczyciele”. „Uczestniczyłam w lekcjach 
prowadzonych przez nią dla nauczycieli biologii. Jej pokazowa pracownia  
w szkole im. Kopernika rzeczywiście była dla nas wzorem. Pan profesor Sylwe-
strowicz był z kolei moim nauczycielem w liceum pedagogicznym. Zaliczałam  
u niego swoje pierwsze praktyczne lekcje jako nauczycielka. Obydwoje są dla 
mnie bardzo drogimi, bliskimi i wspaniałymi, szlachetnymi ludźmi. Nie prze-
widywałam swojego wystąpienia, ale po prostu trudno nie mówić o tym, co jest 
piękne oraz pożyteczne i co pozostawiło ślady...” 

„Mam uczniów wśród was i jako rodowita mińszczanka bardzo się cieszę, 
że na tej wystawie wracamy do naszych wspomnień szkolnych” – oznajmiła 
Wanda Izabella Rombel. Ponadto wspominała: „Do dziś pamiętam przyrodniczą 
pracownię pani Sylwestrowicz. Mieściły się w niej różnego rodzaju ptaki, płazy, 
gady i ssaki – nie tylko wypchane, ale i żywe, którymi opiekowaliśmy się.  
Z melancholią wspominam wydarzenie, kiedy chłopcy otworzyli jedną z klatek  
z myszami i te gryzonie rozeszły się po całej sali. Uciechy było co niemiara, po-
nieważ dziewczyny piszczały ze strachu, a chłopcy z radości, że zrobili takiego 
psikusa. Pani Sylwestrowicz opiekowała się także działką, na której sadziliśmy 
kukurydzę. Największy problem był podczas wakacji, bo nikt z uczniów nie 
chciał podjąć się pracy pielęgnacyjnej. Wtedy włączaliśmy do działania nasze 
mamy, które z entuzjazmem pieliły i podlewały rośliny. Po prostu... po prostu 
nauczyciel był Kimś! Był Kimś i tego należy dziś życzyć wszystkim nauczycie-
lom”.  

„Ten zawód niesie ze sobą posłannictwo” – uważa córka Janiny Sylwe-
strowicz – „To jest zawód, który powinien mieć oddzielny pomnik, pomnik na-
uczyciela. Nauczyciel tak ciężko pracuje i tak ciągle się szkoli i tak bezustannie 
pracuje nad sobą, żeby jak najwięcej przekazać uczniom, żeby z nich zrobić lu-
dzi odpowiedzialnych, pracowitych, uczciwych, dążących do dalszego samoro-
zwoju. Międzywojenne wnętrze mieszkania moich rodziców, które będzie można 
oglądać w Muzeum Ziemi Mińskiej ma upamiętnić to, że każdy nauczyciel jest 
ważną osobą w społeczeństwie, że trzeba go szanować i pamiętać o tym, że on 
pracuje niesłychanie ciężko i w ustawicznym napięciu po to, żeby wykształcić 
młodych na wspaniałych ludzi, na wspaniałych Polaków i na specjalistów  
w takiej dziedzinie, w jakiej kraj ich potrzebuje. I to właśnie ta ekspozycja mu-
zealna będzie stanowić pomnik wystawiony każdemu nauczycielowi za jego 
pracę nad młodym pokoleniem. Życzę wszystkim nauczycielom, żeby im się  
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w życiu to posłannictwo udawało jak najwspanialej i aby młode pokolenia two-
rzyły coraz lepszy świat”.  

 
Podsumowanie 
 
Przytoczone wypowiedzi pokazują na przykładach, z jakimi wartościami  

i celami niektórzy młodsi i starsi Polacy kojarzą obecnie proces uczenia się  
w I połowie XX wieku. Chcę tu zwrócić uwagę na pewne uniwersalne wartości, 
aktualne i teraz, i kiedyś. Otóż osią tych pełnych emocji wspomnień jest osobi-
sty kontakt z własną rodziną, nauczycielami, rówieśnikami lub innymi osoba-
mi, które wykreowały sytuację i warunki umożliwiające prawdziwą, trwałą, 
skuteczną, pożyteczną i pożądaną naukę. Naukę, której przedmiot jest nieroze-
rwalnie związany z postawą etyczną i charakterem, a której miejscem jest szko-
ła życia. Taką naukę, która nas zmienia, rozwija, stawia drogowskazy, tworzy 
symbole i dodaje sił do zmagań ze światem i doskonalenia własnej osobowości. 
Uczeń i mistrz - takiej relacji nie zastąpi komputer ani internet. Cel, wzorce, 
wartości, użyteczność wiedzy, kreatywność i głębokie porozumienie ucznia  
z nauczycielem to niezbędne elementy skutecznej nauki, niezależnie od zmie-
niających się w szybkim tempie realiów codzienności i dostępnych środków 
przekazu.  

Patrzenie wstecz na to jak i czego uczyły się kolejne pokolenia i co z tej 
nauki pamiętają po latach jako najistotniejsze dostarcza przykładów, które 
pomagają w zrozumieniu najważniejszych zasad kształcenia i stosowaniu ich  
w praktyce. Takie przykłady z przeszłości dają podstawę do zastanowienia  
i rozmów o tym, jak i czego teraz warto się uczyć oraz jak powinna wyglądać 
współczesna szkoła. Dlatego istotne jest gromadzenie, udostępnianie i dysku-
towanie wspomnień o tym, jak każdy z nas i z naszych przodków skutecznie 
uczył się jak żyć. Wydaje się naturalne, aby takie działania skupiły się wokół 
muzealnej ekspozycji stałej mieszkania nauczycieli II RP, dotyczą one bowiem 
dziedzictwa przedwojennego polskiego społeczeństwa, jego tradycji samorząd-
ności i samokształcenia. 

  
 
 


